

РЭЙ ЧАРЛЬЗ

(23 сентября 1930 - 10 июня 2004)



Я не буду жить вечно... Ума, чтобы это понять, мне хватает. Дело не в том, как долго я буду жить, вопрос только – насколько красивой будет моя жизнь. Рэй Чарльз Будущий гений джаза родился в небольшом американском городе Олбани 23 сентября 1930 года в семье Бэйли и Ареты Робинсон. Жили очень бедно. Как вспоминал он сам: «Даже среди других чёрных... мы были на нижней ступеньке лестницы, смотря вверх на остальных. Ниже нас – только земля». В разгар Великой депрессии Робинсоны переехали в маленький посёлок Гринвилль. Бэйли вскоре оставил семью

В 5-летнем возрасте Рэй перенёс тяжёлое потрясение – в лохани для стирки на его глазах утонул младший братик Джордж. Рэй пытался помочь, но сил не хватило... Возможно, именно после

этого он стал терять зрение и к семи годам ослеп полностью. Как утверждал сам певец, причина так и осталась неизвестна, но, скорее всего, это было следствием глаукомы. Рэй Чарльз Робинсон поступил в школу для глухих и слепых в Сент-Огустине. Там изучали азбуку Брайля и игру на пианино, органе, саксофоне, тромбоне и кларнете. Все эти инструменты одарённый мальчик легко освоил, в школе же проявилось и другое музыкальное дарование Рэя – он начал петь в баптистском хоре. А первым на его способности обратил внимание сосед-аптекарь. В его доме было пианино, и 3- летний Рэй по слуху пытался играть. После окончания Сент-Огустина молодой Робинсон участвовал во многих музыкальных проектах, в основном, в стилях джаз и кантри. Первая группа с его активным участием называлась «Флоридские плейбои». А несчастья не отступались. В 1945 году умерла мать, а ещё через два года – заблудший отец. Хотя Бэйли, собственно, никогда и не занимался сыном, всё равно – утрата. 17-летний Рэй остался совсем один. Но к этому времени он уже сумел накопить 600 долларов и с ними отправился в Сиэтл. Вместе с гитаристом Госседи Макги они создали группу «Трио МакСон», (иногда называют «Максим»). А в конце 40-х Рэй записывает в Лос-Анджелесе свою первую пластинку. Сначала он сотрудничал с фирмой грамзаписи «Swingtime Records», а в 1952 году перешёл в «Atlantic records» – там было больше свободы для творчества. Тут его стали путать с боксёром Рэем Робинсоном, и Рэй Чарльз Робинсон сократил своё имя до Рэя Чарльза. 31 июля 1951 года он обвенчался с Эйлен Уильямс, но этого союза хватило на полгода. В

1955 году Рэй женился вторично, избранницей стала Делла Беатриса Ховард. В этом браке родилось трое детей. А всего их у Рэя Чарльза Робинсона было двенадцать. От девяти женщин. Делла очень долго смотрела на бесконечные амурные похождения супруга сквозь пальцы, но видимо всему бывает конец. В 1977 году они расстались. К концу жизни его подругой и партнёром была Норма Пинелла. А всем своим наследникам – как троим законным, так и восьмерым внебрачным – отец завещал по миллиону. Заключив контракт с «Atlantic», Брат Рэй (одно из его прозвищ) выпустил несколько пластинок, две из которых – ритм-энд-блюзовая «Им должен был быть я» и рок-госпел «Я обрёл женщину» – в 1954 попали в хит-парады, а певец снискал славу новатора, трансформировавшего меланхолический жанр госпел (духовный хоровой гимн) в энергичный ритм-энд-блюз. Считается, что именно с синглом «Я обрёл женщину» Рэй достиг одной из вершин своей карьеры. Эта запись поднялась до первого места в чартах. Именно её чаще всего упоминают, как первую композицию в стиле соул (духовное направление популярной музыки чернокожих). В это время репертуар певца состоял наполовину из госпелов со светскими текстами, наполовину из блюзовых баллад. Своим творчеством он популяризировал музыку, привлекая новых слушателей – не только чернокожих, но и белых. Рэй был одним из первых музыкантов, исполнявших традиционную «чёрную» музыку и сделавших эту музыку по-настоящему распространённой. Во многом, благодаря Чарльзу, сложился «чёрный» рок-н-ролл, выросший из традиционного блюза и госпела. В 50-е годы он

выпускает многочисленные записи, составившие «канон» фирменного стиля певца и пианиста, – «Зелёные», «Моя малышка», «Аллилуйя, я её люблю», «Что мне сказать» и другие. Они выходят миллионными тиражами.

Следующий альбом был записан радиостанцией в 1956 году – не как обычно – в студии, а в живом исполнении перед неграми. В альбом впервые была включена песня «Что мне сказать», которая уже во время её исполнения в Атланте стала хитом. В 1959 году эта песня сделала Брата Рэя звездой. Некоторые радиостанции снимали её с эфира, находя голос Чарльза чересчур эротичным. Рэй постепенно начал выходить за пределы смеси блюза и госпела, начав записывать песни с участием крупных оркестров, джазовыми и кантри музыкантами. В 1959 году певец подписывает контракт со студией «ABC Records». Он решает расширять свой подход к музыке, однако не стал участвовать в экспериментальных проектах, а принялся записывать песни в стиле поп. В результате этого вышли такие его соул-хиты, как «Палочки и камешки», «Руби», «Проваливай, Джек». Тогда же вышла одна из его самых известнейших песен «Джорджия в моей душе». В 1962 году он удивил свою – теперь уже гораздо более широкую – аудиторию новым альбомом. Удивил всех музыкой кантри, что в то время было невообразимо для чернокожего музыканта. Всю свою жизнь выступал он против расизма и расовой сегрегации – так, в 1961 году даже отменил концерт в джорджийском Огасте – так как для чернокожих и белых зрителей были совершенно разные места. Некоторые источники ошибочно указывают, что в течение 20 лет

ему было запрещено выступать в Джорджии, на самом же деле такого запрета не было – Рэй просто туда не ездил. А на следующий же день после убийства Джона Кеннеди Чарльз выпустил сингл «Разжалованный» – так помянул конец его антирасистской политики. Также он активно поддерживал и финансировал деятельность Мартина Лютера Кинга. В 1965 году в Бостоне Рэй Чарльз был арестован за хранение наркотиков. От героина гениальный музыкант был зависим в течение 17 лет. Впервые попробовал ещё в 16-летнем возрасте. Естественно, это очень пагубно влияло как на карьеру, так и на личную жизнь музыканта – это была, как он сам выразился, «мартышка на моей спине». Уже в третий раз у Рэя находили наркотики. Но всегда везло, и за решётку он не попадал, хотя получал наказание условно. Но теперь решил бросить окончательно. Как он объяснял позднее: «Иногда я чувствовал себя ужасно, но как только я выходил на сцену и группа начинала играть, не знаю почему, но это казалось как аспирин – тебе больно, ты его принимаешь и больше не чувствуешь боли». Всю последующую жизнь Рэй выступал против этого зелья. С выздоровлением изменился и его музыкальный стиль. Он стал более близким к популярной музыке: использовались струнные аранжировки для песен, перекидывался мостик к лаунжу (в музыке – лёгкий фон, обычно звучащий в холлах гостиниц и магазинов) Именно тогда началось его сотрудничество с группой «Raelettes». Во второй половине 60-х музыканта меньше занимали рок и соул, приоритет получили попмелодии и джазовая стилистика. Альбомов, равно сочетавших коммерческий и творческий успех,

было немного. Рок-музыканты, как водится, внимательно следили за творческими перипетиями Рэя Чарльза и охотно пользовались его находками. Джо Кокер и Стив Уинвуд например, никогда не скрывали, какое мощное влияние оказал артист на формирование их вкусов и стиля игры. Фирменная фразировка музыканта нашла своего продолжателя и модернизатора в лице другого харизматичного персонажа – Вана Моррисона.

После 60-х годов музыкальное творчество Чарльза принималось критиками и слушателями неоднозначно – некоторые песни были чрезвычайно популярны, в то время как другие так и остались непризнанными аудиторией. А он тогда концентрировал внимание на живых выступлениях. 24 апреля 1979 года песня «Джорджия в моей душе» (в оригинале посвящённая Хогом Кармайклом девушке по имени Джорджия) была объявлена гимном штата Джорджия, и Рэй Чарльз исполнил её в здании законодательного собрания штата. Другая его песня – «Прекрасная Америка» также имела грандиозный успех. В 1985 году Рэй Чарльз выступал во время инаугурации Рональда Рейгана. С этим выступлением связан эпизод, позднее бросивший ещё одну тень на (и так не очень стерильную) репутацию музыканта. Известно, что Рэй был убеждённым демократом, а Рейган – республиканцем. Но Рэй согласился выступить, правда – за неслыханно высокий по тем временам гонорар в 100 тысяч долларов. Комментируя этот факт, агент певца Джо Адамс сказал: «За такие деньги мы бы выступили и на собрании Ку-Клукс-Клана». В июле 1994 года легендарный слепой музыкант, «король соула», Рэй Чарльз впервые посетил

Россию и дал два выступления в Государственном центральном концертном зале «Россия». В 1996 году на открытии Олимпийских игр в Атланте он исполнил свою классическую «Джорджию...». В этом же году пел и на инаугурации Билла Клинтона. В ноябре 2000 года Чарльз снова посетил Россию и выступил с концертами в Государственном Кремлёвском дворце. Все сборы от концертов были направлены в помощь незрячим детям. В 2002 году Брат Рэй участвовал в фестивале коньяка в Южной Франции. Во время выступления один из фанов вбежал на сцену и начал исполнять одну из песен. В знак уважения Рэй начал подыгрывать. В мае 2002 года Римский Колизей принял своих первых слушателей – после 2000-летнего перерыва. Хозяином шоу, проходившего в защиту мира во всем мире, стал не кто иной, как Рэй Чарльз. Он исполнил свой классический хит – «Джорджию...». В мае 2003 года Чарльз провёл в Лос-Анджелесе концерт – десятитысячный по счёту! То есть на протяжении 50 последних лет своей жизни он выходил на сцену в среднем 200 раз в год. И здоровье не выдержало. Музыкант перенёс операцию на бедре, много месяцев восстанавливал форму. Ему пришлось отменить ряд выступлений – не мог долго стоять. Но совсем отказаться от работы было выше его сил. И готовится новый альбом. На этот раз – подборка дуэтов с Элтоном Джоном, Норой Джонс, Джонни Мэтисом и другими вокалистами. Этот последний альбом – изданный уже после его смерти – просто пришёл и взял почти все «Грэмми» 2005 года в соответствующих категориях. Он стал платиновым – было продано больше миллиона экземпляров, чего покойному музыканту не удавалось добиться за всю свою 53-

летнюю карьеру. Вообще же было продано более 2 миллионов копий. А вообще, наград у чернокожего (или, для политкорректности – афроамериканского) гения джаза не меряно. 1976 год – один из первых музыкантов, попавших в Зал Славы штата Джорджия, его записи включены в Библиотеку Конгресса США. 81-й – собственная звезда на Голливудской Аллее Славы, а бронзовые бюсты – во всех Залах Славы: рок-н-рольном, джазовом, блюзовом и кантри. 86-й – французский Орден искусств и литературы; а ещё бронзовый медальон, подаренный от имени французского народа.

87-й – премия за вклад в развитие музыки. 93-й – Национальная медаль искусств. 96-й – звание «Сокровище Лос-Анджелеса». За свою карьеру Рэй получил 17 премий «Грэмми» (три – посмертно). В 2004 году журнал «Роллинг Стоун» в своём «Реестре Бессмертных» поставил Чарльза под № 10 в списке «100 величайших артистов всех времён» и под № 2 в списке «100 лучших вокалистов всех времён». Его песня «Что мне сказать» удостоилась 10-го места в рейтинге «500 лучших песен всех времён» того же журнала. Во время одного из награждений Рэй был описан, как «один из самых уважаемых певцов своего поколения... пионер, который смёл барьеры между светскими и духовными стилями, между белой и чёрной поп-музыкой». Сам же он говорил просто: «Музыка была на свете очень давно, и будет после меня. Я просто старался оставить свой след, сделать в музыке что-то хорошее». Последнее выступление гения джаза, соула, госпела, кантри и всего остального произошло 30 апреля 2004 года в Лос-Анджелесе. А 10 июня Рэя Чарльза Робинсона не стало. Через год Конгресс США

назвал почтовое отделение в Лос-Анджелесе «Станцией Рэя Чарльза». Здание находится рядом с бывшим офисом Чарльза и студией, на которой он записал одно из самых известных своих произведений – чудесную «Джорджию...» Рэй Чарльз был одним из немногих исполнителей, оригиналы песен которых сохранились до наших дней в виде мастер-копий. Саму же студию звукозаписи сделали музеем. Во дворе стоит автобус, в котором Чарльз и его группа ездили на гастроли. О жизни великого музыканта режиссёр Тэйлор Хэкфорд снял прекрасный биографический фильм «Рэй», вышедший на экраны вскоре после его смерти – 19 октября 2004 года. Бюджет – 40 миллионов долларов. Фильм отображает период с 30-го по 66-й годы. Самого Чарльза сыграл Джейми Фокс, получивший за эту роль «Оскара» в номинации «Лучший актёр». Фильм основан на автобиографии певца «Брат Рэй», изданной в 1978 году. Считается, что Фокс сумел великолепно передать мироощущение слепого художника, в частности, зависимость от наркотиков. Сам же музыкант к собственной слепоте относился слегка иронично. Снимался в кино, водил автомобиль, когда-то пилотировал аэроплан и всегда брился перед зеркалом. Но вот никогда не раздавал автографы, поскольку не видел, что именно ему дают подписывать, и крайне неохотно общался с журналистами. Для российской же прессы, в один из своих приездов, сделал исключение. Отвечая на вопрос, есть ли у него мечта, 70-летний музыкант рассмеялся: «Какие мечты у меня могут быть ещё? У меня 14 премий «Грэмми», у меня есть все главные музыкальные призы, какие существуют. Я хотел играть в Карнеги-

холле – и я играл, хотел создать свою группу – и создал, хотел объехать весь мир – объехал. О чем ещё можно мечтать?» Он всё сделал сам. И себя, такого, каким мы его знаем, сделал сам. А ведь это Америка тех лет, когда отношение к чернокожим было полно презрения и брезгливости! Перед каждым выступлением принимал стакан джина с кофе. По его словам, это придавало ему бодрости и куража...

Он брался за любую работу – записывал звуковые дорожки к фильмам и снимался в кино – самый известный фильм – «Братья Блюз»; вытягивал молодых, например, Бетти Картер; искал «новую музыку» с мультиинструменталистом Арнольдом Киллером и вибрафонистом Милтом Джексонном – «Модерн Джаз квартет». И всё-таки визитная карточка Чарльза – его сольные записи конца 50-60 годов, многие из которых до сих пор ни на секунду не выходят из моды, несмотря на старый, «шестидесятнический звук».

«Единственный гений в нашей профессии», - так сказал о нём Фрэнк Синатра.

«Святая наука услышать друг друга»: методическое пособие/ ред.-составитель Е. И. Соколова. – Ростов-на-Дону: Ростовская областная специальная библиотека для слепых», 2010. – Текст: непосредственный.